一開始。

「好久不見，」我拉了一張椅子，拍了拍，坐下，「親愛的。」
「什麼話，」他笑了笑，看了我一眼，「妳還是都沒變啊。還有，不是好久不見，我一直都在。」

坐在我對面的，是一個優雅的男人。
可奇怪的是，我卻看不清他的臉。

「最近好嗎？」我笑了笑，搖了搖杯子，喝了一口水。
「這句話該是我問妳才對吧？」他的笑容帶了點詭譎。

我不禁有點顫慄。

「妳過的好嗎？老實回答我。」
「不知道...該說是好嗎？但似乎也不能算是好.......」
「不要給我模稜兩可的答案。好，還是不好？」
「......我覺得，不好。」
「為什麼覺得不好？」
「因為......很想脫離這個世界吧，我想。」
「為什麼想脫離這個世界？」
「覺得痛苦，覺得沒有意義，覺得即使過得快樂，但心裡仍然會有一大塊的洞......很空很空，什麼都沒有。」
「跟我說說，」他頓了一下，「那個洞是什麼？」
「那個洞......我不知道怎麼說。就是很空很空，沒有什麼東西在，沒有感情，對於任何所謂慘烈、痛苦、悲傷等等之類的事情，一點感覺都沒有...更甚者，我連臉部表情都沒了，連話都不想講了。」
「恩。」他低下頭看了一眼，「妳喜歡嗎？那種感覺。」
「不討厭。」我聳了聳肩，「但覺得跟世界很不相容，而我自己也還在抗拒。」
「抗拒什麼？」他問。
「抗拒變成這樣一個人吧。什麼感覺都沒有的一個人。」
「喔？為什麼要抗拒？」
「大概是因為...如果我真的變成了這樣的一個人，我會不知道如何在這個世上生活下去。」
「所以，」他輕笑，「妳是在害怕囉？」
「是，」我老實承認，「那當然。」

停頓。
我看著他，他卻沒有看著我。

「真是奇特，」他摸了摸自己的手指，「為什麼人類都會害怕呢？真是不懂。」
「恩，實際上我也不懂。」我微微點了頭，「但我沒資格說什麼，因為我也還在害怕。」
「妳想放下那些恐懼嗎？」他將眼睛轉向我，「成為一個什麼都不怕的人？」
「我不懂什麼叫做什麼都不怕，」我看著他，「而且，我不知道，恐懼是可以放下的嗎？」
「我不知道，妳說呢？」
「恩...覺得不是。」我思考了一陣子，才繼續開口，「最初一開始，我以為恐懼是要對抗的，但後來...我『學到』，恐懼應該要被放下。而在更後來的現在，我『知道』恐懼應該是要被超越。」
「妳說說看，」他意味深長地看著我，「什麼叫做被超越？」
「不去理會它的存在，」我又停頓了一會兒，「我『學到』的是，我們已經花了太多的時間在與恐懼對抗上，但事實上這卻浪費了我們整個生命。因為，當妳對抗成功了，卻會發現沒有任何事情在等著妳，沒有榮耀，沒有勝利，沒有祝福，卻賠上了自己的時間。而，」我舉起杯子，喝了口水，「恐懼是怎麼樣對抗也殺不死的，一個恐懼結束了，會有另一個恐懼出現。或許應該說，恐懼沒有結束的一日，除非它一開始就不存在。」
「除非它一開始就不存在？」他開始笑。
「恩，」我點頭，「除非它一開始就不存在。如果它一開始就不存在的話，那我們也就不需要去和它對抗，因為沒有這個東西，我們在和誰對抗？」
「說得不錯，」他微點了頭，「妳確實開始明白了一些事。」

滴答滴答地下起了雨。
我們看著窗外。

「是嗎？」我發問，「我不確定，也不知道我是不是真的懂了一些事。但我卻實有很多的話想說，也確實體悟到了一些事。」
「說吧，」他轉向我，「我看得出來妳想說話。」
「是海洋，」我沒有遲疑地開口，「原本只是在看書，然而在看到作者把海洋當成比喻之後，我突然眼前浮現一片在黑幕之下的海洋。我想到了它是這麼地完美無缺，精準無比，每一天每一天都在一個讓人驚嘆的韻律下完成自己的事...但為什麼，人類，人類卻做不到呢？」
「為什麼？妳知道了嗎？」他問。
「我不知道這是不是就是答案了...但確實，在海洋中，我看到了所謂的『無我』。海洋沒有自己的意識，沒有自己的想法，卻完美無缺地和宇宙在一起，而我們......我不禁想起一位朋友和我說，『人類的自我，都膨脹地太厲害了。』的這句話。」
「恩。」他輕輕地給了我回應。
「但我知道，只知道這樣還不夠。我忍不住好奇，為什麼我們還會有自我意識的存在？我不懂，也百思不得其解。因為我不明白，如果無我的狀態可以和宇宙完美地相容共存，為什麼我們會出現意識？尤其是『自我』的意識？我真的不明白，也搞不懂。而那個海洋的經歷...我想，除了我之外，無論我跟誰訴說，都不一定有人可以體會，即使我將它打成了文字。」

其實我有點累了。
但卻還不想停止這個對話。還沒到結束的時候。
雨還在下。

「你知道，」我笑著，看著坐在我對面的他，「我今天一直都在想著你。」
「想著我什麼？」他也笑著看著我。
「想著你會什麼時候出現，而你現在又在哪裡，還有就是...如果你出現了，我要做些什麼吧。」
「你這整句話都有問題，我可不是出現，而是一直都在。」
「啊，對齁！」我敲了敲自己的腦袋，「我都忘了，你一直都在啊。」

我們看著彼此。

「我在想，如果哪一天你來接我了，我要做些什麼。」我把玩著自己的頭髮，漫不經心地說著。
「或許還早著呢，」他搖了搖杯子，但裡面已經沒有水了，「但早些開始想，也是好事。」
「什麼啊，時間這種東西，我們可不知道，只有你們才知道。」我大笑。
「所以呢？妳想做些什麼？」
「不知道，真的不知道。我有一種，即使我現在就這樣跟著你走，也無所謂的感覺。一切徒勞，留戀什麼的，也沒有意義。最多最多...恩...大概會希望，可以在我散步的時候，你來接我吧？」
「就這樣嗎？」
「不...」我搖了搖頭，「你還是先別當真，我太容易轉換心意了。」
「恩...還早著呢，」他看著我，「妳自己也有感覺吧？還早著呢。妳該做的事情，可是都還沒做喔。妳自己也感覺得到吧？」
「當然感覺得到。」我嘆了口氣，「就算現在就想要跟你走，宇宙也不會答應我的。」
「明白就好。」他起身，將手搭上了我的左肩，「先這樣吧。我走了。」
「恩，」我沒有回頭，「下次還會再見到嗎？」
「這是個問題嗎？」他笑，「我一直都在，妳不要沒看見我就好了。」

他越過我，走了。

雨也停了。

而我，還是沒看清楚他的臉。